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modernidad que aporta el propio cinema -ahí está el personaje de 
Felisa que sueña con ser la Greta Garbo española, para que la Mar-
lene tenga que ponerse un estanco, como le espeta la prosaica de 
Teresa-, pero también los discos. la radio y los tranvías eléctricos. 
Un país en movimiento. una sociedad en pleno proceso de cambio y 
un cine que lo asume, no como una contradicción, aunque si con las 
necesarias tensiones que toda transformación conlleva. Como el 
número musical del Café, con todos los clientes entonando la can-
ción de Don Quintín al dictado de los acordes del disco de pizarra y 
bajo la batuta directriz de un chulo en toda regla que se ha subido a 
una silla. Número de corte matemático. una de las grandes pasio-
nes de Marquina. claro precedente de ese otro de las Galletas Ro-
magosa de su siguiente y todavia republicana El bailarín y el trabaja-
dor ( 1936l. Ante la llegada al Café del aludido Quintín. el camarero 
intentará disimular los acordes del disco conectando la radio, pero 
con tan mala suerte que la emisora de tumo (no podía ser otra que 
la Unión Radio también de Ricardo Urgoiti, Ricardito en la Esencia 
de verbena de Ernesto Giménez Caballero. 1930) está programan· 
do el tema del amargao. El disco acabará hecho añicos en las ma-
nos de Quintín: pero la radio seguirá propagando el tema por las on-
das, más allá del Café. Por lo tanto, cine popular y de género, con 
sus limitaciones y humildes alardes de producción, como la secuen-
cia dialogada del tranvía. Evidente ejemplo, una vez más. de la in-
cierta metamorfosis que se está viviendo. al igual que el personaje 
de Felisa, que tiene que dedicarse a la canción por que, según sus 
propias palabras, ahora en España el cine está muy mal. 
FRANCISCO CAMACHO: 
El cura de aldea, 1936 
por Alejandro Montiel 
Basada en un homónimo folletín de Enrique Pérez Escrich, la se-
gunda versión cinematográfica de El cura de aldea (la primera ha-
bía sido dirigida por Florián Rey en 1926) fue una producción Cife-
sa encomendada al prestigioso director del cine mudo Francisco 
Ca macho <Badajoz. 1887- ¿?l. quien había adaptado con anteriori-
dad la novela barojiana Zalacaín el aventurero en 1929 y había tra-
bajado en fechas recientes de ayudante de dirección en Nobleza 
baturra CFiorián Rey. 1935). Según informa José Luis Borau, Ca-
macho fue documentalista durante la guerra civil al servicio del 
bando republicano. hubo de exiliarse a México tras la contienda y, 
tras su paso por Cuba. se pierden sus huellas en Venezuela. 
Película triplemente reaccionaria, por sus rancios avatares te-
máticos que retrotraen a obsoletas coyunturas históricas y éticas. 
por su anticuada y pintoresca puesta en escena que remite a mo-
delos añosos del melodrama teatral y a metáforas propias del cine 
mudo, y por su infame y retrógrada ideología política, este panfleto 
clerical partidario del status quo de los ricos y poderosos y de la 
resignación de los desposeídos, contiene, no obstante. algunas 
chocantes pinceladas formales dignas de reseña. Asi. el personaje 
de Ángela es presentado. en la primera secuencia. con el rostro 
escondido tras un bordado, del mismo modo que el padre Juan se-
rá presentado. posteriormente. oculto su rostro tras una campana 
(minuto 1m. Pareciera como si Camacho hubiese optado por una 
solución estética que supone una suerte de reformulación laica de 
la tradicional iconografía cristiana. asimilando el atributo de la labor 
a la mujer y el de la campana al clérigo. 
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Ahora bien, la medida de lo que el film formalmente da de sí pue-
de tomarse, a mi juicio. escrutando ~ntre el minuto 77 y el8 Hfos 
secuencias sucesivas que muestran el rescate nocturno del extra-
viado padre Juan y el posterior relato de éste sobre lo acontecido. 
En la primera de ellas -21 planos-las gentes del pueblo. portando 
antorchas que rutilan en la noche oscura. rastrean las huellas del 
sacerdote en una impresionante procesión a la que sirve admira· 
blemente la inspirada música de Rafael Martinez. En la subsiguien-
te escena, ya de dia, el repuesto padre Juan cuenta a sus benefac-
tores cómo no llegó a Salamanca al ponerse enfermo en el camino 
-18 planos en menos de un minuto de duración-. El excelente 
montaje analítico de este flash back, que incorpora tres vistosas 
cortinillas, contiene. además de una calculada y vertiginosa planifi-
cación, algunos desenfoques y movimientos de cámara indicativos 
de la subjetiva mirada del enfermo. Empero, tan brillante desplie-
gue visual hace del todo superfluo el redundante relato verbal del 
cura. 
En suma: si no podemos reprocharle a Francisco Camacho que 
hiciera en 1935 un film que hubiera maravillado al público español 
diez años antes ~staba en su derecho, aunque el público no se lo 
perdon&-, sí podemos reprobarle hoy, por el contrario, que pusie-
ra sus meritorios conocimientos cinematográficos al servicio del 
aborrecible discurso de El cura de aldea, y ello meses antes de 
que la clerigalla que en estos días ha beatificado el injurioso Papa 
Juan Pablo 11 se sumara masivamente con bélico fervor a la suble-
vación fascista. 
